Marin Sorescu - Peisaj

Au început să mişune, poznaşe, 
Pentru şoferi grăbiţi, mineri sau clerici, 
Indicatoare noi, în vechi oraşe: 
«Atenţie sporită! Trec biserici!»

Cu lanţ încinse, trase c-o tânjală, 
Alunecă, melci paşnici, pe butuci 
Şi sfinţii nevrozaţi, pe tencuială, 
Îşi fac cu limba nevăzute cruci.

În faţa lor, se cască o distanţă 
Imensă, presărată cu nevoi, 
Când secole-am trăit în transhumanţă 
Acum plimbăm biserici: n-avem oi!

Şi ca un miel, care-a rămas de turmă, 
Clopotniţa dispare fără urmă.